Dott.  CESARE  CHIUSOLI 

detto  per  la  prima  volta  dall’attore  brillante  VIRGILIO  TULLI 
al  Teatro  Tosi-Borghi  di  Ferrara  nel  Settembre  1890 


BOLOGNA 

Gr.  BRUCINOLI  e  FIGLI 


LIBRAI  -  EDITORI 


IL  DITO 


MOlTOLOaO-CONFEBElTZiL 


DEL 


Dott.  CESARE  CHIUSOLI 


DETTO  PER  LA  PRIMA  VOLTA 

dall’attore  brillante  VIRGILIO  TALLI 

AL  TEATRO  TOSI-BORGHI  DI  FERRARA 
nel  settembre  1890 


BOLOGNA 

G.  BRUGNOLI  e  FIGLI 

LIBRAI-EDITORI 

1908 


* 


Diritti  di  riproduzione  e  recitazione  riservati. 


Bologna  -  Cooperativa  Tip.  Azzognidi. 


THE  GETTY  CENTER 
LIBRARY 


ALL’  ARTISTA  DRAMMATICO 

VIRGILIO  "PALLI 

QUESTO  MONOLOGO 
L’  AUTORE 


VOLLE  DEDICATO 


il  iDirro 


{Il  conferenziere  entra  e  fa  atto  di  parlare,  segnando 
il  pubblico  coll’  indice  te:o ,  ma  tace.  Allora  come 
cambiando  pensiero ,  segna  col  dito  sè  stesso,  poi 
muove  il  dito  sempre  teso,  a  semicerchio  verso  il 
pubblico,  come  per  segnare  ad  uno  ad  uno  gli 
spettatori,  e  parlar  loro.  Ma  tace  ancora.  Beve. 
Poi  ripiglia  col  dito  teso,  prima  ad  agitarlo  dal 
basso  in  alto,  indi  segna  sè  stesso,  indi  il  tavolo , 
indi  segna  il  pubblico,  indi  segna  la  bocca,  indi 
agita  il  dito  da  destra  a  sinistra,  indi  torna  a 
agitare  il  dito  dal  basso  in  alto.  L’ attore,  insomma, 
deve  fare  i  gesti  analoghi  al  seguente  pensiero  : 
se  io...  qui....  col  mio  parlare....  non  piacessi 
a  voi....  oh  guai  !  ecc.). 

Avete  capito  ciò  che  ho  detto?  Credo  di  si! 
Ecco  la  potenza  del  dito  !  Archimede  soleva  dire 
che  se  gli  avessero  dato  un  punto  a  cui  appog¬ 
giare  il  suo  dito  avrebbe  sollevato  il  mondo!  Ma 
si  vede  che  il  punto  non  glie  lo  volevano  dare, 
se  no,  signori  miei,  si  sarebbe  stati  freschi  ! 
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Vedete  dunque  di  che  cosa  può  essere  capace 
il  dito!  Domandatelo  alle  donne  come  sanno  usare 
del  dito....  in  lavori  d’  ago,  in  ricami,  in  cucina, 
in  quelle  mille  minuziosità  che  formano  la  dol¬ 
cissima  vita  femminile  !  intanto  quello  che  è  certo 
si  è  che  nessuno  di  voi,  si  è  mai  fatto  un’idea 
esatta  dell’importanza  de!  dito,  il  quale  è  da 
noi  ficcato,  abitualmente,  inconsciamente,  mac¬ 
chinalmente,  dappertutto:  Bambini,  ce  lo  met¬ 
tiamo  su  per  il  naso,  uomini,  celo  mettiamo  l’un 
dell’  altro  in  sugli  occhi,  vecchi,  pigliamo  con 
esso  il  tabacco,  medici,  lo  adoperiamo  in  tutte  le 
diagnosi,  giudici,  cerchiamo  di  porlo  sulla  verità, 
soldati,  ce  lo  mettiamo  nel  cappello,  pianisti, 
rompiamo  con  esso  le  scatole  al  prossimo,  preti,... 
diamo  con  esso  la  benedizione. 

Oh  il  dito  !  Se  1  muti  non  lo  avessero  come 
farebbero  a  intendersi  ?  E  i  ciechi  non  leggono 
col  tocco  delle  dita?  Al  dito  noi  ricorriamo  sempre 
in  ogni  contingenza,  nelle  immagini  e  negli  atti 
del  parlare,  e  ci  serve  per  le  espressioni  di  tutti 
i  sentimenti.  Infatti  quando  siamo  presi  da  un 
impeto  di  felicità,  perchè,  metti  caso,  la  donna  del 
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cuore  ci  ha  incoraggiati  con  un  sorriso  incanta¬ 
tore  o  ci  ha  aperto  la  casa  e  le  braccia,  tutta  sé 
stessa,  ecco  che  l’ animo  nostro  si  eleva,  e  toc¬ 
chiamo  il  cielo;  ma  con  che  cosa  si  tocca  il  cielo? 
col  dito.  Uno  non  ha  niente  da  fare,  ha  fame,  non 
sa  a  che  santo  votarsi....  anzi  non  è  elettore  e  non 
può  votare  per  nessuno.  ..  che  cosa  fa  ?  Si  tira  le 
dita  melanconicamente  ( eseguisce ).  Uno  è  oppresso 
da  una  angoscia  ineffabile  con  l’abbattimento 
di  un  supremo  rimpianto,  col  fremito  di  una 
impotente  ira  furibonda....  che  cosa  fa?  Si  mor¬ 
sica  il  dito  disperatamente  {eseguisce). 

Uno  riceve  un  tiro,  in  questo  tempo,  di  gara 
nazionale:  per  esempio  cade,  come  un  allocco,  in 
una  burla  di  pesce  d’  aprile  e  corre  tre  ore,  come 
un  lepre,  dietro  l’ invito  di  un  biglietto  apocrifo, 
o  riceve  un’offesa  e,  con  la  scusa  del  codice  nuovo, 
non  osa  chiedere  soddisfazione....  che  cosa  fa? 
Se  la  lega....  al  dito.  Oh  quanti  legami  devono 
trovarsi  nel  dito  di  Dio  vendicatore  !....  Un  giovi¬ 
netto  giura  di  sposare  una  fanciulla  che  da  lungo 
tempo  tendeva  le  reti  al  pesce  raro,  e  quindi 
passava  le  notti  insonni  perchè,  chi  dorme  non 
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piglia  pesci.  Che  cosa  fa  il  giovinotto  X  Offre  un 
anello.  E  dove  lo  mette?  Nel  dito  della  ragazza. 
Ecco  che  il  dito  diventa  il  depositario  della  fede, 
della  promessa,  del  sacro  giuro. 

Sentite  il  solito  dramma  a  tre.  Un  brutto 
marito  ha  una  bella  moglie,  un  giovinotto  nè  bello 
nè  brutto  interviene,  e  giovandosi  dell’assenza 
di  lui ,  cade  ai  piedi  di  lei.  La  fortezza  si  arrende, 
ma  nel  più  bello  arriva  il  marito.  Schiaffi,  collu¬ 
tazione,  maledizione,  divorzio,  duello,  morte.  Dopo 
tutto  questo  putiferio,  che  cosa  si  dice?  Forse 
che  si  insegna  il  precetto  evangelico  del  non  rubar 
la  donna  d’  altri,  o  si  consiglia  la  prudenza  o  si 
fanno  altre  prediche?  No,  si  dice  semplicemente: 
fra  moglie  e  marito  non  mettere  il  dito.  Capite? 
Come  che  fosse  stata  questione  di  un  dito  soltanto  ! 

Che  cosa  fece  Pilato  quando  si  trovò  in  una 
situazione  scabrosa?  Mise  un  dito  in  una  catinella 
d’  acqua,  e  se  lo  lavò.  E  San  Tommaso  ?  San  Tom¬ 
maso  non  fu  contento  che  quando  riuscì  a  toccare 
col  dito  !  Che  cosa  fanno  i  filosofi,  i  sociologi,  gli 
economisti?  Mettono  il  dito  sulla  piaga  sociale, 
Un  oratore?  Ma  un  oratore  se  non  avesse  il  dito, 
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come  farebbe  a  persuadere,  a  commuovere,  a 
trascinare  una  folla? 

Non  c’  è  che  il  buon  curato  di  campagna  che 
parla  così...  ( eseguisce )  rotolandosi  i  due  pollici 
sulla  robusta  pancia,  e  aiuta  il  sonno  delle  ebeti 
pecorelle....  Ma  quando  alcuno  vuole  cacciare  le 
idee  nella  testa  degli  ascoltatori,  bisogna  che  usi 
il  dito....  Per  esempio,  vi  immaginate  il  discorso 
che  ora  vi  faccio  senza  il  soccorso  del  dito  ?  E 
un  avvocato  difensore  che  parla  ai  giurati  :  {con 
voce  commossa)  Io  mi  dirigo  al  vostro  cuore....  io 
penètro  nella  vostra  coscienza.. .  io  discendo  nelle 
vostre  anime...  vi  prego...  assolvete  quella  povera 
donna  accusata...  Essa  è  là  su  quel  banco...  e  ha 
gli  occhi  pieni  di  lagrime.  Venite  qui  povera 
disgraziata,  mostrate  a  quegli  uomini  che  hanno 
cuore  e  che  hanno  senno,  il  vostro  volto  ema¬ 
ciato  dal  dolore...  No,  non  dite  nulla...  facete.  . 
la  vostra  preghiera  è  inutile...  i  signori  giurati 
son  vinti  dalla  evidenza  dei  fatti.  E  guai  !  guai 
se  non  vi  assolveranno.  Ah  !  voi  credete  che 
potreste  cavarvela  liscia  se  la  condannaste.  Ah  ! 
no  !  avete  fatto  male  i  vostri  conti  !  poiché  nel 
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silenzio  e  nella  solitudine  delle  lunghe  notti,  là 
nella  vostra  casa,  là  presso  il  letto  dei  vostri 
tenerelli  figliuoletti,  là  al  vostro  capezzale,  vi 
apparirà  l’immagine  scarna  di  questa  poverella 
innocente..,,  e  voi  non  la  potrete  discacciare.... 
ed  essa  tornerà  persistente  come  un  creditore, 
tenace  come  un  rimorso,  implacabile  come  una 
fatalità  e  vi  ammonirà,  e  vi  ricorderà  la  vostra 
crudele  sentenza,  e  vi  rinfaccierà  la  vostra  ingiu¬ 
stizia,  per  la  quale  essa  è  rimasta  là...  giù  in 
fondo  a  un  carcere  freddo. 

E  cosi  via.  È  dunque  vero  che  il  dito  è  indi¬ 
spensabile  per  chi  parla,  come  è  indispensabile  in 
tutti  gli  usi  della  vita.  Senza  il  dito  non  si 
riuscirebbe  a  nulla.  Come  fareste  a  scacciare  un 
uomo  da  casa  vostra,  se  non  cosi  :  Uscite  (fa  ratto). 
Come  fareste  a  comandare  se  non  in  questo 
modo:  Voglio  cosi  (c.  s.).  Come  fareste  ad  assag¬ 
giare  (c.  s.)  se  non  così?  Come  fareste  a  respin¬ 
gere  un  jettatore  ( c .  s .)  se  non  così  ?  Senza  il  dito! 
come  fareste  a  segnare  1’  uomo  di  genio  (dito  in 
fronte).  Come  a  segnare  l’astuto?  (dito  suW occhio 
strizzato).  Come  a  segnare  il  prudente  ?  (dito 
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sulle  labbra).  Come  lo  smemorato  ?  Come  farebbe 
la  soave  fanciulla  quando,  voltando  un  po’  le 
spalle,  ascolta  le  parole  calde  del  damo,  e  guarda 
di  sottecchi  e  fa  la  smorfia  dell’  ultima  ritrosia? 
(eseguisce  col  dito  piegato  sulle  labbra).  Che  più? 

10  vi  ricorderò  che  il  dito  era  usato  dalle  donne 
romane  antiche  per  salvare  la  vita  al  gladiatore, 
come  è  usato  dai  cocchieri  romani  moderni  per 
interrogare  i  passanti!  E  vi  domanderò  :  I  pec¬ 
cati  delle  belle  signore  dove  si  contano....  al 
confessore?  Ohibò!  si  contano  sulle  dita!.... 
quando  le  dita  bastano. 

Signori!  Ho  finito,  rientro  per  le  quinte,  ma 
vi  prego,  non  vi  mettete  il  dito  sul  naso  in  segno 
di  silenzio  nè,  per  carità,  mettete  le  dita  in  bocca.... 
cosi.  Usate  invece  di  tutte  le  dieci  dita  in  giocondo 
suono  di  applauso,  altrimenti  sarò  costretto  di 
usare  io  del  dito  in  tutte  le  maniere,  o  impetrando 

11  silenzio,  e  facendo  l’atto  di  chi  capisce  troppo 
tardi,  legandomela  al  dito,  e  mordendomi  il  mede¬ 
simo,  dirò  rassegnato  :  È  stato  il  dito  di  Dio. 
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